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Me puse de lado y comprobé que la falda estuviera en el lugar justo para llamar 

la atención sin resultar vulgar y sonreí a mi reflejo en el espejo. La tarea que me 

esperaba no era sencilla, pero, si alguien podía conseguirlo, era yo. 

Había perfeccionado mi técnica: una mezcla de inocencia y madurez que, 

según mis amigas, dejaba a todos los chicos sin palabras y babeando a mis pies. 

Y esa noche era especial; no era una fiesta cualquiera en la playa, era mi 

oportunidad. 

«La oportunidad». 

La rarita de Estrella estaba lejos, como cada verano, y yo no pensaba 

desaprovechar la ocasión de acercarme a Fede, el chico que me hacía sentir cosas 

que ningún otro idiota del pueblo lograba, e intentar conseguir su atención. Que 

llevara tiempo saliendo con Estrella era un detalle menor. Las relaciones van y 

vienen, pero una química como la nuestra era algo único. 

Fede y yo estábamos destinados a ser algo grande. Importante. 

Cuando llegué a la playa el sol ya comenzaba a ocultarse en el horizonte. A 

mi alrededor los chicos se reunían en grupos, riendo, bebiendo y disfrutando del 

ambiente. Me moví entre ellos con la seguridad de que todos los caminos esa 

noche me llevarían a él. Y no me equivoqué. 

Lo vi sentado cerca del agua, riendo con un par de amigos. Me quedé un 

momento observándolo. La manera en la que inclinaba la cabeza cuando 



escuchaba a alguien, esa sonrisa cálida de dientes perfectos y cómo el fuego 

jugaba con sus mechones rubios despeinados… Dios, era irritante lo perfecto que 

podía ser. Pero todos tenemos debilidades, y yo era su mayor oportunidad para 

darse cuenta de que había algo mejor que ese intento barato de gótica que tenía 

por novia. 

Caminé hacia él con paso decidido, ajustando la sonrisa y contoneándome 

como si mis caderas fueran mi mejor arma secreta. Me detuve frente a su grupo 

y dije con la voz más dulce que pude: 

—Hola, chicos. Perdonad que os interrumpa… Fede, ¿puedo hablar contigo 

un momentito? 

Él levantó la mirada y sonrió al verme. Esa sonrisa… Cada vez que la veía, 

el mundo entero se detenía y una corriente eléctrica me recorría la espalda y me 

mojaba la ropa interior. 

—Claro, Sara. ¿Qué pasa? 

—Es algo importante. ¿Puedes venir conmigo? No tardaremos mucho. 

«O sí, depende de ti». 

Fede se levantó, y yo contuve las ganas de lanzarme a su cuello cuando el 

olor de su colonia me inundó la nariz. Porque, claro, encima de guapo, alto y en 

forma, olía como un condenado dios del Olimpo. 

Lo guie hacia una parte más apartada de la playa, donde estaríamos libres 

de miradas indiscretas y el ruido del mar era más fuerte que las risas de todos 

esos idiotas que revoloteaban alrededor de las chicas. El corazón me latía con 

fuerza cuando nos detuvimos; me giré, y él me miró con curiosidad e interés. 

Me mordí el labio, una técnica infalible según mi experiencia, pero él solo 

ladeó la cabeza, como si fuera inmune a mis encantos. 

No perdí la esperanza. 

—Yo… —comencé. Fingí que las palabras se me atoraban en la garganta. 

Inspiré hondo y empecé de nuevo—. Fede, te he traído hasta aquí porque… 

Necesitaba decirte que… 



—¿Qué ocurre, Sara? ¿Estás bien? 

«Ahí lo tienes. Has captado su interés. Siguiente nivel», me dije. 

Di un par de pasos más hacia él y le puse una mano en el pecho. 

—Fede —susurré y levanté la vista para conectar con sus ojos azules—, creo 

que eres increíble. No solo porque seas simpático y guapo, y siempre estés 

dispuesto a ayudar a quien lo necesite, sino porque eres… único. Mucho mejor 

que los demás. Más hombre… Más todo. Y siento que nadie te comprende en 

realidad. Nadie te entiende como lo hago yo, porque en el fondo somos iguales: 

populares, con padres inexistentes y fríos… 

La sonrisa de Fede se desvaneció lentamente. 

—Sara… —empezó a decir, y lo interrumpí. Aún no había terminado mi 

discurso persuasivo. 

—No digas nada. De verdad, sé que podría hacerte feliz si me dejas 

intentarlo. Ella no está ahora, pero yo sí. Siempre estoy aquí para ti, solo dame 

una oportunidad para…  

—Sara, por favor —me interrumpió. 

Suspiró y me agarró de la mano que aún tenía apoyada en su cuerpo. El 

gesto fue suave, aunque distante. Bien, había llegado el momento de quemar mi 

último cartucho. 

Me puse de puntillas y posé los labios en su boca, dispuesta a darle el mejor 

beso de su vida. Sin embargo, solo necesité unos segundos para darme cuenta de 

que aquello no surtía el efecto deseado, pues el cuerpo frente a mí estaba 

completamente rígido y no movía los labios ni respondía al contacto. 

Cuando se separó, las mejillas me ardían de la vergüenza. 

Mierda. ¿Era de hielo o qué? 

—Esto no puede ser, Sara. Eres una chica preciosa, de verdad, pero no 

podemos… 

—¿Por qué? ¿Por ella? —le pregunté con desprecio—. No tiene por qué 

enterarse de esto. Además, ¿quién te dice que no está haciendo lo mismo con 



algún palurdo de ese pueblucho? Dos meses es mucho tiempo para estar 

separados. 

—La esperaría dos vidas enteras —dijo rotundo y dramático—. Estrella me 

hace querer ser mejor, me reta y me inspira. Y quiero pasar el resto de mi vida 

con ella. 

Cada palabra fue como una aguja directa al corazón. Intenté apartarme, 

pero no pude. Y, aunque quise, hablaba con tanta pasión y adoración que me fue 

imposible odiarlo como merecía. 

—Solo tienes dieciocho años, por el amor de Dios. ¿Cómo puedes saber eso? 

—le lancé a la desesperada—. ¿Y si te das cuenta demasiado tarde de que no es 

para ti? Habrás perdido muchas oportunidades. Oportunidades tan increíbles 

como la que tienes delante. 

Fede sonrió y ese gesto cargado de seguridad me acalló. 

—Entonces habré pasado un tiempo inolvidable a su lado. —Bufé—. Lo 

siento si te he hecho pensar otra cosa, Sara. No fue mi intención. Eres genial, de 

verdad, y alguien verá eso y te dará lo que mereces. Lo siento. 

Sin esperar mi respuesta, se dio media vuelta y regresó hacia la hoguera. 

Me quedé sola, viendo cómo su silueta se perdía entre las sombras. Los ojos 

se me llenaron de lágrimas de rabia que no dejé caer. 

Lo seguí observando y, desde la distancia, lo vi sacar su teléfono y marcar 

un número. Aunque no pude escuchar lo que decía, esa sonrisa y la forma en la 

que se relajó me dejó claro que hablaba con ella. Con su Estrella… 

Puse los ojos en blanco. Si no quería darse cuenta de lo que dejaba ir al 

rechazarme, él se lo perdía. 

Caminé hacia la orilla y dejé que las olas me tocaran los pies descalzos. 

Cuando levanté la mirada, unos ojos intensos como la noche me observaban 

desde el agua. Fruncí el ceño cuando aquel chico elevó una ceja con desafío y se 

hundió con un ligero chapoteo, perdiéndose de mi vista. 

—Eh… 



Una débil sonrisa se abrió paso en mi cara. 

Puede que Fede tuviera razón. Quizá había alguien para mí esperando en 

algún lugar y solo tenía que buscarlo. 

Me deshice de la ropa y reajusté la braguita del biquini, dispuesta a 

encontrarlo. 



 

 

 

 

Unir a parejas era una de las cosas que más me gustaban de mi puesto; sin 

embargo, casar a alguien un martes al mediodía en el salón pequeño del juzgado, 

justo antes de empezar mis vacaciones de verano, no resultaba precisamente la 

escena más idílica de la semana. 

Para ser sincera, había esperado recibir a otra de esas parejas de 

conveniencia que terminaban el acto con una sonrisa forzada, recibiendo el 

aplauso desganado de los dos testigos obligados a estar allí; por el contrario, lo 

que me encontré fue totalmente distinto. Algo que, contra todo pronóstico, nunca 

llegaría a olvidar. 

Los primeros en llegar fueron dos matrimonios: los padres de ambos. La 

madre de él, una mujer rubia de aspecto regio, caminaba como si aquel evento 

fuera más un castigo que otra cosa, mientras que su marido evitaba las miradas 

y se ajustaba la chaqueta como si no terminara de encajar en su propio cuerpo; 

parecía más incómodo que entusiasmado, a decir verdad. En el otro lado, sus 

consuegros. A favor de ellos diré que sí parecían más alegres, quizá porque la 

muchacha que los acompañaba, que lloraba y reía sin orden ni concierto, les 

contagiaba las sonrisas. 

Y luego estaban ellos. Los protagonistas. 



Entraron juntos. La novia no era más que una chiquilla; según la 

documentación acababa de cumplir los diecinueve. Llevaba un sencillo vestido 

blanco adaptado para acomodar una barriga que ya no podía esconderse, y 

enseguida até cabos. Por supuesto, no dije nada, no solo porque no me 

correspondiese a mí hablar, sino porque hubo algo en la forma en que se miraron 

que me hizo sentir que aquella unión iba más allá de esa circunstancia. Tenían 

algo especial, una calidez y una emoción que contrarrestaban con el frío del 

momento. Él no era mucho mayor que ella, tan solo un año, según su documento 

de identidad, pero la miraba con una solemnidad y una ternura que no eran 

comunes en alguien de su edad. 

Cuando ambos llegaron al final del pasillo, y se colocaron frente a mí, supe 

que aquella no sería una boda cualquiera. 

Antes de comenzar la ceremonia, me acerqué a ellos. No era algo que hiciera 

con frecuencia, pero quizá su juventud y las circunstancias del momento me 

inspiraron a asegurarme de que estaban allí porque realmente querían estarlo. 

Después de saludarlos, bajé la voz y miré directamente a Estrella. 

—¿Estáis seguros de esto? 

Ella me devolvió la mirada con una expresión llena de sorpresa y a la vez 

agradecimiento. No tuve ninguna duda de que había sido la primera persona que 

le había preguntado su opinión al respecto del enlace. 

Tras unos segundos, ella buscó la mano de él con un movimiento decidido, 

y con una leve sonrisa, que se le escapó antes de que pudiera evitarlo, me dijo: 

—Sí, lo estamos. 

Su respuesta fue firme, pero lo que me convenció no fueron sus palabras, 

sino la forma en la que volvieron a observarse. Ese amor y determinación, esa 

devoción que se profesaban, no me dejó lugar a dudas de que querían unirse en 

matrimonio. Pese a que aquella boda fuera precipitada o, en cierto modo, 

impuesta, había algo real y genuino entre ellos. Asentí y durante toda la 

ceremonia me dejé llevar por la extraña calidez que sentía en el pecho. 



Una vez hubo acabado, no pude evitar quedarme unos minutos más en el 

salón, ya a solas, pensando en ellos; en cómo el mundo parecía haberse esfumado 

alrededor de ambos y los ojos les brillaban con una emoción que no pudieron 

contener. En las palabras que el muchacho le dedicó a aquella chiquilla cuando 

llegó el momento de los votos y le prometió cuidar de ella y de su familia con su 

propia vida. Y en cómo se marcharon, con ella aferrándose a su brazo como si 

fuera su ancla en el mundo, y él dispuesto a enfrentarse a todos los obstáculos a 

su lado. 

Aquel día esos jóvenes me regalaron una lección que nunca olvidaré. 

Me recordaron algo que yo misma había perdido de vista hacía tiempo: la 

capacidad de creer en el amor como un acto de fe, como una fuerza capaz de 

transformar cualquier realidad. Vi en ellos una esperanza que, tras mi propio 

divorcio, pensé que no existía. Y me enseñaron que, incluso en las circunstancias 

menos ideales, el amor verdadero tiene la capacidad de abrirse paso como una 

preciosa y genuina flor creciendo entre la maleza. 

Puede que fueran demasiado jóvenes, puede que la vida los pusiera a 

prueba con más desafíos que ni siquiera podían imaginar en aquel momento, 

pero lo que vi entre ellos fue algo que pocas veces he tenido el privilegio de 

presenciar: que el amor, a veces, sí que vale la pena. 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ahí estaba otra vez. Mi cita diaria, el momento que más disfrutaba de todo el 

maldito y agónico día… La luz siempre entraba de la misma forma por la ventana 

de la cocina. Una línea amarilla que se posaba en la encimera a eso de las nueve 

de la mañana y, poco a poco, se arrastraba hasta llegar al fregadero. Era uno de 

los pequeños placeres que tenía en mi vida: contemplar esa danza hipnótica y 

lenta mientras los ruidos a mi alrededor se iban desvaneciendo y lo único que 

quedaba era el olor que había provocado él al trastear con las tostadas quemadas. 

La casa siempre estaba llena de ruidos antes de mi cita. A veces pensaba 

que nací para soportar ese tipo de caos; aunque, siendo sincero, nadie preguntó 

mi opinión sobre dónde quería vivir ni con quién, tan solo me llevaron allí en 

contra de mi voluntad. 

La cara de ella era el primer recuerdo que tenía de esa nueva vida. No era 

que me mirase demasiado bien, todo había que decirlo, pero a mí tampoco me 

hicieron gracia esas manchas oscuras bajo sus ojos o el nido de pelos revueltos 

que tenía sobre la cabeza. 

—Cariño, ¿qué es esto? 

«Sublime. Encima es corta de entendederas». 

—¡Sorpresa! —contestó una voz masculina que reconocí de inmediato. 

Aquel era el mismo tipo que había cerrado el negocio con mi anterior casero; un 

trato bastante inflado, a decir verdad—. ¿Qué te parece? 

Aquellos perturbadores ojos me miraron con resignación. 



—Fede… 

—No necesita muchos cuidados, te lo prometo —mintió él. «¿Perdona?». Lo 

miré con incredulidad, aunque el tal Fede me ignoró vilmente. Estaba claro que 

el único entusiasmado con la idea de mi llegada era el musculitos sin nociones 

culinarias—. ¡Mira, Alana! Ven con papá… 

Aquella fue la primera vez que escuché el nombre de la que, tiempo 

después, sería cómplice de mi verdugo: «Alana», una versión en miniatura de la 

mujer que aún me observaba con recelo, pero mucho más ruidosa. 

Me asignaron un nombre absolutamente inapropiado: Dora. ¿Qué diantres 

le ocurría a aquella familia? Me pasé dos semanas defecando a la vista de todos 

por semejante insulto. ¿Es que no se daban cuenta de que nada estaba bien? No 

habían acertado ni con el género, por el amor del fitoplancton… 

No contentos con eso, me ubicaron en un espacio redondo, sin adornos más 

allá de unas insulsas piedrecitas de colores lanzadas sin demasiado esmero ni 

gusto por la combinación cromática. 

Desde entonces, me convertí en un espectador involuntario de la vida de 

los Remo Delgado. Hubiese jurado que ninguno de los dos sabía remar. 

Poco a poco los fui conociendo. Al parecer, a Estrella le gustaba quedarse 

horas mirando fijamente unas hojas de papel mientras el día se iba oscureciendo. 

Si no hubiera sido porque a veces interactuaba con las otras personas que acudían 

a la casa, hubiese pensado que era un adorno más de aquella estrecha cocina. 

Fede entraba y salía constantemente, con diferentes prendas de ropa cada vez, 

pero siempre con ese aire alegre y entusiasta que parecía encantarle a todo el 

mundo excepto a mí. ¿A nadie más le sacaban de quicio esos músculos? 

No me avergonzaba reconocer que solía escuchar sus conversaciones 

privadas; recuerdo especialmente la vez en la que ella se quejó por la falta de 

espacio. «Venga ya, seguro que pensarías de otra manera si vivieses conmigo una 

temporadita en este minúsculo recipiente que me habéis endosado». 



 —No sé cómo vamos a meter otra cuna aquí, Fede. Apenas cabemos 

nosotros… 

—¿Y si te digo que tengo la solución? —le comentó él enseñando toda la 

blanca ristra de dientes al abrir la bocaza. 

Rodé los ojos cuando le enseñó un nuevo papel. «Sublime, seguro que ella 

se pasará días observándolo, para variar». 

—¿Qué es esto? 

Me costó escucharla, ya que habló en un tono demasiado bajo, por lo que 

me pegué más al cristal. 

—Léelo —le dijo con tanta emoción que casi me contagié. 

Casi. 

Estrella tomó el papel en las manos y los globos oculares, poco a poco, se le 

fueron asomando más y más, algo que la hizo lucir mucho más favorecida, a mi 

parecer. 

—Fede… 

—Aún queda trabajo por hacer, pero no quería mantenerlo más en secreto 

—le explicó con una sonrisa bobalicona. Al parecer, el musculitos había 

conseguido algo grande—. Iba a esperar para decírtelo cuando ya estuviera lista, 

pero no quiero que te agobies, cielo. Nuestra nueva casa tendrá espacio suficiente 

para este y unos cuantos bebés más… 

Rodé los ojos de nuevo. Genial, una casa más grande y más niños ruidosos, 

justo lo que cualquiera en su sano juicio como yo necesitaba en su senectud. 

Sin embargo, noté algo en la mirada de Estrella. Un brillo, una emoción que 

no había visto antes en ella cuando enterraba la cara entre las hojas o en esos días 

en que nos quedábamos los dos a solas y a ella le goteaban los ojos. 

No me importa admitirlo: me infecté del entusiasmo de los dos. Era difícil 

no hacerlo cuando ambos reían más y hasta bailaban en la cocina con la niña entre 

los brazos. Sin embargo, algo no iba bien. 



Tal vez fuera el cansancio de tanto observar por un cristal barato, o el hastío 

de una vida monótona como la que yo llevaba desde lo que parecían eones, no 

obstante, juraría que el cuerpo de Estrella se estaba deformando. Aquello no 

pintaba bien, una de mis primas había padecido algo similar y no había 

sobrevivido para contarlo… 

El misterio fue creciendo al mismo ritmo que el bulto en su barriga, y Fede 

se volcó en ella con una ternura que hasta a mí me ablandó. Estrella parecía cada 

vez más cansada. También más contenta, algo inverosímil, aunque ya había 

asumido que así era aquella familia; intentar comprenderlos era inútil. 

El matrimonio demostró una vez más su valía mental haciendo el traslado 

a la nueva casa el mismo día que celebraban el cumpleaños de la niña, que, 

casualmente, coincidió con el apocalipsis. 

La casa se llenó de gente, la cocina de esferas flotantes de colores, y una 

enorme masa rosa ocupó mi lugar. Desde el rincón, observé cómo algunos niños 

corrían por todas partes, gritando y riendo. 

«¿En qué diantres se ha convertido esto?, ¿en una paridera?», me pregunté 

alucinado. 

Fue entonces cuando ocurrió. Uno de aquellos niños, seguido de Alana y 

algunos infantes más, se acercó a mis dominios y decidió que yo también debía 

participar en la celebración. 

 —¡Dora también quiere tarta! —gritó antes de lanzar un trozo al agua. 

La masa rosa comenzó a disolverse rápidamente y a enturbiar la pecera. Mi 

mundo, teñido de rosa, comenzó a girar; todo se volvió confuso, sentí un peso 

enorme sobre el cuerpo y la visión se me nubló. Creo que cerré los ojos mientras 

me rendía a la gravedad o a lo que fuera que tiraba de mí hacia un profundo 

vacío que no dejaba de agitarse. 

Ignoré los zarandeos, en algún momento incluso dejé de sentir, pero 

entonces noté algo… diferente. 



Con mucho esfuerzo, abrí los ojos y me encontré en un lugar que solo podía 

describirse como el arrecife celestial. Supe que había muerto, pero no me importó, 

pues estaba como humano fuera del agua. El líquido en el que levitaba era cálido 

y cristalino, y había burbujas flotando a mi alrededor. Una luz dorada lo bañaba 

todo y, a lo lejos, unas algas ondeaban como si estuvieran saludándome. 

«Así que esto es la muerte. Pues no está nada mal», pensé. 

Cerré los ojos otra vez, disfrutando de la tranquilidad del lugar, pero algo 

me hizo abrirlos de nuevo. Al hacerlo, descubrí que no estaba solo. Frente a mí, 

una figura nadaba con gracia: una hembra con aletas largas y elegantes, y de un 

tono dorado que centeallaba bajo la luz del sol reflejando miles de colores. Fue lo 

más bonito que había visto en mi miserable vida; qué dulce ironía que fuese en 

mi muerte. 

—Hola. —Se me acercó con cautela y no pude hacer más que mirarla 

embelesado. Qué branquias más bien puestas—. ¿Estás bien? 

Fui a contestar, pero entonces capté algo más. 

Los vi a ellos. Observándonos desde varios puntos a nuestro alrededor y 

con caras preocupadas. Giré sobre mí mismo y comencé a deducir que aquello 

no era el paraíso, sino una pecera cuadrada y mucho más grande, con plantas de 

verdad, relucientes piedrecitas brillantes y hasta una pequeña cueva de cerámica 

donde poder refugiarme cuando no me apeteciese escucharlos. 

—¿Estoy vivo? —pregunté. 

Una armoniosa burbujeada llamó mi atención. 

—Claro —respondió aquella hembra de prominente y seductora aleta 

caudal—. ¿Te han comprado en otra tienda? No creo haberte visto allí de donde 

vengo. 

Poco a poco los recuerdos comenzaron a regresar. El caos de la fiesta, el 

trozo de tarta, la oscuridad… Y entendí lo que había pasado. Yo también tenía 

una nueva casa, una que no solo era más grande, sino que parecía pensada para 

mí, porque tenía todo con lo que llevaba años soñando. 



¿Era posible que aquella familia de botarates se hubiera asegurado, no solo 

de darme una segunda oportunidad, sino de que estuviera cómodo y 

acompañado en el traslado? 

Enfoqué mi vista en el cabeza de familia y moví la cola en señal de 

agradecimiento. 

—¡Mirad qué contenta está Dora con su nuevo novio Tico! —dijo el 

musculitos. 

Me giré hacia mi supuesto «nuevo novio Tico». 

—No se lo tengas en cuenta, tienen mucho cuerpo, pero poco cerebro. 

—Me gustan. —Sonrió ella con inocencia. 

—Ya. Por desgracia, a mí también, pese a no dar ni una con el inspeccionado 

de gónadas… 

 

 

 



 

 

Trabajar a los veinticuatro años de recepcionista en un hotel pequeño y familiar 

de la costa tenía sus ventajas, no me podía quejar. Entre las vistas al mar, los 

turistas despistados que necesitaban todo tipo de indicaciones y dejaban buenas 

propinas y los grupos de chicas que venían a celebrar despedidas de solteras y 

cumpleaños, la verdad es que no solía aburrirme. 

Sin embargo, aquel puente de mayo fue diferente; replanteador, si es que esa 

palabra existe. 

Todo empezó cuando los vi entrar por la puerta principal. Ya solo con el 

ruido que hicieron supe que serían ese tipo de huéspedes especiales que dejan su 

huella, pese a estar tan solo un par de días. 

—Alana, ¡despacio! ¡Cuidado con Bruno! —La voz masculina hizo eco en la 

solitaria recepción. 

Una niña de unos seis años pasó corriendo hall adentro mientras empujaba 

un cochecito donde un bebé chillaba y movía las manos con efusividad. Se lo 

estaba pasando pipa. 

El tipo, alto, de aspecto atlético y pelo rubio, soltó las maletas de cualquier 

manera e hizo un sprint para alcanzarlos. 

—Ey, princesa… ¿Quieres que papá muera de un infarto nada más llegar? 

—bromeó sin dejar de sonreír. 

Detrás de ellos entró una mujer joven, con un vestido suelto y veraniego, y 

una cara que me dejó babeando durante unos segundos. Era rubia, guapísima y 

tenía una expresión que era una mezcla perfecta entre dulzura y seducción. Hizo 



el amago de agarrar el equipaje, pero él, con la chiquilla en un brazo y el carrito 

en el otro, le cedió el mando del cochecito y se hizo cargo de la situación. 

—Hola, buenos días. Perdón por el escándalo —se disculpó el tipo cuando 

llegó a la recepción. 

—Buenos días. Bienvenidos al hotel La Higuerita —repetí mi saludo de 

manera formal y sonriente—. ¿En qué puedo ayudarles? 

—Tenemos una reserva a nombre de Estrella Delgado. 

Me tendió la documentación, y la agarré con habilidad. No pude evitar 

mirarlos de soslayo. La niña andaba distraída haciéndole monerías al que supuse 

que sería su hermano pequeño, un bebé regordete y risueño de mofletes 

sonrosados, mientras que la guapísima mujer, Estrella, vigilaba a sus cachorros. 

¿Habrían salido todos de un anuncio de champú de camomila? 

Me fijé en la edad que marcaban los documentos de identidad. «Joder. Tan 

solo me sacan uno y dos años. Sí que han corrido, sí…», me dije. 

Desplegué mis mejores dotes detectivescas. 

—¿Vienen ustedes de vacaciones? —pregunté intentando sonar 

profesional, pese a que la curiosidad me picaba como una abeja molesta. 

—Por favor, tutéanos. No somos tan viejos… —me pidió él con una 

sonrisa—. Algo así, ¿verdad, cielo? Estamos de celebración. 

—¿Un cumpleaños? 

—No. A la del cumpleaños la hemos dejado en casa… —Fruncí el ceño sin 

comprender, y él se apresuró a aclarar—. Mi cuñada, la hermana de Estrella, 

cumple veinte mañana y la escapada nos va a costar cara, pero necesitábamos 

venir. 

Se dirigieron una sonrisa cómplice y me apresuré a terminar el check-in, 

pues parecían necesitar un poco de intimidad. Les entregué la llave de la 

habitación doscientos siete, les expliqué que les subiríamos las maletas en unos 

minutos y les facilité las indicaciones para llegar. 

—Es una de las que mejores vistas al mar tiene. 



—Muchas gracias, eres muy amable —me dijo el ángel de ojos celestes 

dirigiéndose a mí por primera vez. 

—De…, de nada. —Carraspeé—. Si necesitáis algo más… 

—¿Haces de canguro? Porque un poco de sueño no estaría mal —me 

respondió Fede guiñándome un ojo. 

—Pues al lado de los ascensores tenéis el horario de la guardería y de los 

servicios de animación infantil —le respondí con camaradería. 

—Genial. Gracias. 

Nos despedimos, y los observé alejarse por el pasillo. La niña correteaba 

delante mientras el bebé observaba a su hermana sin perder detalle, y ellos iban 

a la cola agarrados de la mano. 

Cuando volví a cruzármelos, horas después, parecían otros; ni rastro de 

niños, que supuse que estarían con las animadoras, vestidos con ropa más 

elegante y con un brillo en los ojos que iluminaba la terraza entera donde estaban 

sentados para la cena. 

Yo ya había acabado mi turno e iba a dar una vuelta para ver el ambiente 

como si fuera un huésped más —ventajas de ser el sobrino del dueño—, pero la 

curiosidad me pudo. En vez de centrarme en los grupos de chicas solteras, me 

acerqué un poco más a ellos sin ser consciente del todo de lo que hacía, fascinado 

por la complicidad que emanaban. 

Fede alzó la copa y miró a mi ángel con una sonrisa enorme. 

—Por la nueva socia del estudio —brindó. 

—Por que hayamos acabado las obras de ampliación del centro de 

entrenamiento —replicó ella chocando suavemente su copa con la de él. 

Fede bajó la vista hacia el vientre de Estrella y posó una mano en él con 

ternura. Abrí los ojos con sorpresa. 

—Y por nuestro nuevo renacuajo —añadió él, y vi cómo mi ángel rodó los 

ojos, divertida. 

—«Renacuaja». 



—Será otro chico —insistió él. 

—Ya verás como no —lo retó ella. 

Los dos rieron como si estuvieran solos en el mundo y, en cierto modo, lo 

estaban, pues yo sobraba en aquella ecuación. 

Decidí dejarles intimidad y retomé mi paseo de reconocimiento por el 

exterior. 

Recuerdo que pensé que quería algo así en mi vida: una persona que me 

mirase como ellos se miraban entre sí. Ese anhelo extraño me burbujeó en el 

estómago, sin embargo, dos bombones se cruzaron en mi camino de buenas 

intenciones y, con una sonrisa traviesa, decidí que quizá podía esperar a los 

veinticinco para empezar a sentar cabeza. 

 

 

 

 

 



 

 

Treinta y siete años. Ese era el tiempo que me había pasado repartiendo cartas, 

paquetes y a veces incluso escuchando más historias de las que me tocaban, pero 

nunca me importó porque adoraba mi trabajo. 

Ser cartero en un pueblo como Costa Serena significaba conocer a cada 

vecino y verlos casi cada día, y eso tuvo como consecuencia que mi último día de 

trabajo lo sintiera como el cierre de un capítulo importante en mi vida, como si 

me despidiera para siempre de parte de mi familia. 

De entre todas las casas del pueblo tenía mis favoritas, por supuesto, y ese 

día dejé para el final la más especial. Aquella parada siempre me alegraba el 

recorrido, y no solo porque solía terminar con una sonrisa y unos cuantos 

abrazos, sino porque los Remo Delgado eran únicos; eran parte de la vida que 

había construido a lo largo de esos años. 

Se habían mudado al barrio cuando Alana era una renacuaja y el pequeño 

Bruno aún no había nacido, y desde entonces no solo habían crecido un poco más 

en número con la llegada de la preciosa Carolina, sino que habían enriquecido 

mi rutina con su alegría y su caos. 

En aquella ocasión, en la furgoneta llevaba una entrega grande y tan pesada 

que por poco tuve que pedirle ayuda a Federico para sacarla. No era un paquete 

cualquiera y lo sabía no porque lo hubiese abierto, sino porque llevaban días 

esperándolo y temiendo que no llegase a tiempo. 

Justo antes de pulsar el timbre me embargó una alegría que se tiñó de 

melancolía. La puerta se abrió enseguida, y una boca de dientes mellados y 



sonrisa dulce me dio la bienvenida. Su madre venía unos pasos por detrás y se la 

veía claramente agotada, aunque no perdía esa calidez que siempre transmitía. 

—Buenos días, señorita Alana. —Le hice una inclinación de cabeza a la niña, 

que sonrió con vergüenza—. Estrella. Ya llegó. 

Ella se llevó una mano al vientre y suspiró. 

—Menos mal… 

—¡Don Andrés! —dijo su marido desde el interior de la casa. Cuando atisbé 

a verlo traía a Bruno y a Carolina cada uno agarrado por un brazo—. ¿Ya? 

—Ya —confirmé y les mostré la caja a mi lado; en ella venía el nuevo 

cochecito que el matrimonio había pedido para sus gemelas, cuya llegada era 

inminente. 

—Menos mal —repitió él. 

—Justo lo que ha dicho su esposa. —Me reí—. Siguen siendo la pareja más 

sincronizada de todo el pueblo. 

Ambos se miraron y sonrieron. 

—Pase, don Andrés. ¿Quiere limonada casera? Hoy hace un calor horrible. 

Asentí, y el matrimonio echó a andar hacia dentro. Alana me agarró de la 

mano para seguirlos. 

—No hace calor, ¿verdad? —me preguntó la chiquilla. 

—Ni un poquito —susurré, y ella me hizo un gesto nada disimulado hacia 

su madre y la barriga. 

Cuando llegamos a la cocina me quedé parado sin saber qué hacer. 

—¿Qué…? —pregunté con la voz teñida de emoción. 

La hermana de Estrella agarraba una tarta de queso, mi favorita, y las 

lágrimas le corrían por la cara. Alicia, que así se llamaba, era otra de mis 

destinatarias habituales, pues también vivía en la casa familiar o, más 

concretamente, en el garaje de la vivienda que acababan de reconvertir en un 

apartamento algo apretado, pero eficiente. 

—¡Sorpresa! —chilló Alana y se abrazó a mi cintura. 



Bruno, ya libre de los brazos de su padre, corrió hacia mí con unas zancadas 

inestables e hizo lo propio con mi rodilla, que era lo que quedaba a la altura de 

su cuerpecito. La última en llegar fue Carolina, que gateó hasta toparse con mis 

pies. Me agaché para cogerla en brazos. 

—De verdad, no era necesario nada de esto —dije a duras penas mientras 

mantenía a raya el nudo de mi garganta—. Con una limonada habría bastado. 

—No podíamos dejar que te jubilaras sin una despedida a la altura —

explicó Federico, que me palmeó el hombro. 

—Esto es para usted —me dijo Alana con una seriedad que me conmovió.  

Tomé la caja con cuidado y supe que iba a perder la batalla contra las 

lágrimas. Dentro había una taza con el nombre de la familia y una foto impresa 

de ellos en la parte trasera, junto con una nota escrita a mano que decía: «Gracias 

por ser parte de nuestra historia. Con cariño, los Remo Delgado». 

—No sé qué decir… —musité parpadeando con rapidez. 

Estrella se acercó y me dio un abrazo, algo torpe por la barriga, pero lleno 

de cariño. 

—Usted es un miembro más de la familia, don Andrés. No sé qué vamos a 

hacer sin sus visitas. 

—Bueno, espero que quien me sustituya esté a la altura —intenté bromear, 

aunque la voz me salió más quebrada de lo esperado. 

Estrella se limpió las lágrimas. 

—Perdón, deben de ser las hormonas… 

—No nos abandone del todo, don Andrés —me pidió Alicia, emocionada. 

—Eso —corroboró Federico—. Tiene que venir a visitarnos a menudo, ya 

ve que aquí se le va a echar mucho de menos. 

Asentí con seriedad. 

—Por supuesto. No me perdería por nada del mundo el tercer cumpleaños 

del pequeño de la casa en julio o el octavo de esta preciosa señorita en septiembre. 

—Pellizqué la nariz respingona de Alana—. El de la benjamina está más 



complicado siendo el día de fin de año, pero seguro que puedo hacer una 

escapada para venir a felicitarla sin que doña Luisa me mate. 

—Pues yo espero que la próxima vez que te veamos sea antes de todo eso 

—añadió Estrella—. A Emma y Diana no les queda mucho para salir del horno. 

—Aquí estaré —les prometí. 

Cuando me monté en la furgoneta para regresar por última vez a la oficina, 

supe que echaría de menos sus sonrisas, su alboroto y el cariño con el que siempre 

me habían tratado. Pero también supe que, de alguna manera, siempre serían 

parte de mí. Porque algunas familias no se eligen, pero se quedan contigo para 

siempre. Y los Remo Delgado, sin duda, sería una de ellas. 

 

 

 

 



 

 

 

Nunca olvidaré el día en el que decidí trasladarme a una zona costera, lejana y 

solitaria, con tiempo cálido la mayor parte del año y pocas precipitaciones 

anuales. Odiaba la lluvia y el frío, así que el plan parecía infalible. Parecía. 

Mudarse siempre trae sorpresas; lo sabía de primera mano después de 

haberlo hecho en más de doce ocasiones durante los últimos siete años. Sin 

embargo, aquella vez la experiencia me dejó sin palabras, y no precisamente en 

el buen sentido. 

No fue así desde el principio. Los primeros días reinaba el silencio, la paz y 

la tranquilidad. Recuerdo que pensé que había sido una brillante idea esperar a 

que pasase el verano para instalarme y hasta elaboré un meticuloso plan de 

placeres diarios tras las horas de trabajo, como tomar un café en el porche con 

vistas lejanas al mar Mediterráneo. Era todo tan perfecto que parecía un sueño. 

Sin embargo, mi realidad cambió unos días después. 

Me encontraba en la buhardilla, mi rincón favorito de la casa; desde el 

primer momento en el que había visto la luz que entraba por las ventanas 

ovaladas, supe que ese sería el lugar perfecto para ubicar mi estudio. No tardé en 

montar allí mis caballetes, esparcir lienzos y colocar pinceles según tipo y 

tamaño. 

Estaba sumido en mi mundo, intentando capturar la calma de mi nueva 

vida en una marina en tonos pastel, cuando un ruido inusual me sacó de golpe 

de mi burbuja. Risas, gritos y el inconfundible sonido de niños relacionándose 



entre ellos. Al principio intenté ignorarlo, di por hecho que sería algo pasajero y 

ni me molesté en averiguar la procedencia, pero el ruido persistía. 

Molesto, me giré hacia la ventana y aparté la cortina. 

Ahí estaban. En el jardín de la casa que quedaba justo a la espalda de la mía 

y que, hasta el momento, había estado desocupada. Fruncí el ceño al observar 

aquel espectáculo digno de una guardería descontrolada. Cinco niños 

correteaban de un lado a otro; el césped, antes impoluto, estaba lleno de juguetes, 

y el único adulto que logré atisbar estaba más ocupado en meter maletas que en 

amonestar a aquellos pequeños demonios. 

 —¿Qué narices…? —murmuré aferrando la cortina en un puño. 

Quizá tendría que haber estado atento a las señales. Una vivienda como 

aquella, con una enorme barbacoa de piedra, cama elástica del tamaño de un ovni 

y una piscina tan bien cuidada, no podía estar deshabitada para siempre, pero 

¿quién demonios se iba de vacaciones a finales de septiembre? 

Apreté la mandíbula y me obligué a darles la espalda. Había sido 

demasiado bonito para ser verdad. Bufé y volví al caballete, aunque la 

concentración se había esfumado de la ecuación. El ruido me invadió la mente y 

me resultó imposible retomar el trabajo. 

Una vez más, maldije haber heredado el fino oído de mi padre. 

Los días siguientes no fueron mejores. Cada mañana, mucho más temprano 

de lo habitual, me despertaba con un sonido que no lograba identificar. Era una 

especie de golpeteo metálico que se repetía a lo largo del día y que no tenía 

ningún tipo de compás. Tiempo después entendí por qué aumentaba o disminuía 

de intensidad según los músculos de los tipos que entraran en el edificio lateral: 

allí había montado un gimnasio que regentaba el rubio al que los niños llamaban 

«papá». Por la tarde, llegaba el turno de las peleas y risas infantiles; a veces, a los 

cinco habituales se les unían más infantes —amigos, supuse—, para mi mayor 

tormento. Y cada noche terminaba con lo que solo podía describir como «las 

reuniones familiares más caóticas y llenas de ruido que jamás puedas imaginar». 



Y así fueron pasando los días hasta noviembre, mes en el que todo cambió. 

Era temprano cuando comenzó el barullo. Me tapé la cabeza con la 

almohada, dispuesto a no claudicar un fin de semana más, pero el tiempo fue 

pasando y la tan ansiada calma no llegó. Tampoco el sueño. Un buen rato 

después miré el reloj y solté un gruñido al darme cuenta de que, una vez más, 

me levantaría antes de las dos del mediodía. 

—Qué tortura… —mascullé. 

Para mayor castigo, pusieron música; una banda sonora perfecta junto con 

el bullicio constante de voces adultas. Decidí que había llegado el momento de 

averiguar qué diantres pasaba y tratar de ponerle fin. 

Subí rumiando palabrotas y, de un tirón, me asomé de nuevo a la ventana 

desde la que tenía la mejor panorámica de mis molestos vecinos. 

Entrecerré los ojos por la claridad y, una vez me hube acostumbrado, me di 

cuenta de que el jardín estaba decorado con guirnaldas y globos. Una mesa larga 

y llena de comida ocupaba el centro, y una marabunta de niños y adultos —más 

de los usuales— charlaban animadamente. En el centro de todo estaba él, el 

hombre rubio; esta vez llevaba en la cabeza una ridícula corona hecha de alguna 

especie de cartulina de colores. 

Estaba claro, era su cumpleaños. 

No obstante, y de manera imprevista, mi enfado inicial comenzó a 

desvanecerse mientras los observaba. Era cierto que nunca me había parado 

demasiado tiempo a contemplarlos desde la ventana; tan solo unos segundos, los 

suficientes para dedicarles unas cuantas quejas silenciosas y volver adentro. Sin 

embargo, en aquel momento me di cuenta de que había algo contagioso en 

aquella escena, en la hermandad y la alegría que desprendían, pues, al margen 

de seguir siendo ruidosa, también resultaba cálida y reconfortante. 

Jamás admitiré haberme pasado horas observándolos ni haberme subido 

algo de picar a mi santuario cuando el hambre me hizo rugir las tripas. Más tarde, 

cuando los invitados se marcharon y el jardín quedó más tranquilo —si es que 



con esa familia podía utilizarse aquella palabra—, creí que el espectáculo había 

terminado. Pero, entonces, los rubios habituales se reunieron en el centro del 

césped, y a mí se me comprimió el estómago por lo que supuse que sería una 

mala digestión debido a comer agazapado. 

El padre, aún con la corona en la cabeza, extendió los brazos y atrajo a todos 

hacia él en un enorme abrazo. Las risas de los niños resonaron de un modo menos 

irritante esa vez, mientras la mujer, con el bebé de pelo oscuro en brazos, se 

inclinó para susurrarle al hombre algo al oído. Todos quedaron envueltos en una 

especie de burbuja de ternura que me resultó extrañamente conmovedora. 

Resoplando con resignación, me enderecé y cerré la cortina de golpe. Y, al 

bajar a la cocina, clavé los ojos en el teléfono que descansaba sobre la encimera. 

Lo miré con detenimiento, como si aquel aparato pudiera desentrañar los 

pensamientos que me cruzaban la mente. Dudé unos segundos, quizá fueron 

minutos, antes de cogerlo y buscar un número que no había utilizado en 

demasiado tiempo. 

—¿Vicente? —La voz desgastada por los años me hizo apretar los labios—. 

¿Eres tú, hijo? 

Cerré los ojos y permití que aquella última palabra se asentara en mi pecho, 

como una brisa suave después de una tempestad. 

—Hola, madre… 



 

 

 

Un enorme estruendo resonó en la planta alta seguido de un llanto desgarrador 

que me hizo abrir los ojos y soltar el trapo en la encimera. 

—¡Mamá! —chillaron varias voces infantiles. 

Estrella y yo salimos corriendo en dirección contraria, ella hacia las 

escaleras, y yo directa a la puerta trasera, que abrí de un tirón y eché a correr 

como pude por el jardín tratando de no romperme la cadera o, peor aún, la 

crisma. Intenté llamar a Federico, pero la voz no me salía del cuerpo, así que hice 

caso omiso de la quemazón que sentía en las piernas y, resollando, irrumpí en el 

gimnasio. 

Él estaba ayudando a un tipo que parecía un elefante africano a levantar 

unas pesas. Al percatarse de mi presencia, frunció el ceño, aunque no dejó de 

sonreír. Me llevé una mano al pecho para tratar de recuperar el aliento y logré 

farfullar: 

—Los niños… 

Su cara cambió al instante. Le cedió todo el peso a aquel tipo que soltó un 

quejido sordo y, con una disculpa, corrió hacia la casa sin decir una palabra más, 

con la energía de un hombre acostumbrado al ejercicio y con alguna década 

menos que yo en su haber. 



Lo seguí como pude. Cuando llegué al salón, Estrella terminaba de bajar las 

escaleras con una de las gemelas en brazos y un séquito de niños tras ella; la niña 

lloraba como si no hubiera un mañana. 

—¿Qué ha pasado? —pregunté al acercarme. 

A simple vista no parecía nada grave. 

—¿Se va a morir? —exageró la pequeña Fabiola. 

—No, cariño —le contestó Alana, la mayor de todos, abrazándola—. Emma 

solo se ha dado un golpe. Se pondrá bien. 

—¡La he encontrado! —dijo Fede bajando con Diana, la otra gemela, en 

brazos. 

No me cupo ninguna duda de que el pequeño diablillo tenía algo que ver 

en el accidente, pues su cara habló por ella cuando vio a su hermana llorando. 

—Yo no la he tirado. 

—¿Nos cuentas qué ha ocurrido? —le pidió Estrella sin dejar de consolar a 

Emma. 

Fede cruzó una mirada con su hija y, sin palabras, le dejó claro que no había 

espacio para mentiras. Diana frunció el ceño y fijó la vista en el suelo. 

—Estaban jugando a los astronautas, y Diana le… 

—¡Cállate, Carolina! —se quejó la aludida. 

Estrella suspiró, y yo me acerqué a la cuna-parque, donde el pequeño 

Guillermo amenizaba la escena dando golpes con uno de los sonajeros. 

—¿Crees que deberíamos llevarla al hospital? —preguntó Federico. 

—No parece grave, pero se ha dado en la cabeza y no sé cómo de alto ha 

caído —explicó su mujer. 

—Diana, por favor. —El padre se agachó a la altura de la pequeña de siete 

años y le sonrió—. No pasa nada, ¿vale? Solo necesitamos saber qué ha pasado 

exactamente. No queremos que le ocurra nada a Emma, ¿verdad? 

La pequeña suspiró de forma teatral y hundió los hombros. 



—Está bieeen… Yo era la capitana, y Emma la copiloto, pero el cohete se ha 

desestabilizado y se ha caído. La misión se ha estropeado antes de alucinar. 

—Se dice «alunizar». Y si se ha dado un golpe en la cabeza puede morirse. 

Me giré hacia el matrimonio apretando los labios. Fede negó con la cabeza 

en dirección a Carolina, que más que tener nueve años parecía una adulta. 

—Gracias por la información, cariño, pero seguro que no ha sido para tanto, 

¿verdad? 

—Llevadla —les dije cogiendo a Guille en brazos—. Así nos quedaremos 

más tranquilos. 

—Sí, creo que va a ser lo mejor. 

Sonreí a Estrella con cariño. 

—No os preocupéis, yo lo mantendré todo bajo control. Vosotros id con 

calma y que revisen a la niña. 

El matrimonio se miró durante unos segundos. Federico finalmente asintió 

y se puso en marcha. 

—Eres la mejor —me dijo cuando pasó por mi lado. Me dio un beso en la 

mejilla. 

—Eso se lo dirás a todas —bromeé, y él soltó una breve carcajada.  

Se dirigió a la entrada para coger las llaves mientras Estrella le daba 

indicaciones a Alana y a su amiga África para que me echasen una mano. Las dos 

quinceañeras se hicieron cargo de los más pequeños y los llevaron al sofá para 

entretenerlos con una película. 

Yo los acompañé a la entrada y, cuando el coche se perdió calle abajo, cerré 

y me apoyé en la pared para tratar de tomar aliento. Sin embargo, la paz duró 

poco, pues antes de poder recuperarme del susto la puerta sonó de nuevo. 

—Ay, Dios mío. Pero ¿se puede saber qué te ha pasado? —Me alarmé al ver 

a Bruno, el único hijo que faltaba, con toda la rodilla ensangrentada. 

—Me he caído de un árbol, Juani. No veas cómo duele… —se quejó a punto 

de perder la batalla contra las lágrimas. 



—Jesús, María y José. ¿Qué os ocurre hoy a todos con la gravedad? ¿Queréis 

matarnos de un susto? —me quejé y, un segundo después, fruncí el ceño—. Un 

momento… ¿Qué es eso que traes ahí? 

El muchacho miró hacia abajo y se encogió sobre sí mismo. 

—Nada. 

—¿Cómo que nada? Eh… Ven aquí… 

—¡Cuánta sangre! —dijo Diana entusiasmada al fijarse en su hermano. 

—¡Bruno! —Se alarmó Alana al verlo. 

—Si se te infecta te tendrán que amputar la pierna —fue el turno de 

Carolina. 

Lo seguí y pude ver el momento exacto en el que la actitud del muchacho 

cambió radicalmente. Inspiró hondo, se irguió en ese delgaducho cuerpo e hizo 

como si tener la rodilla hecha puré no fuera nada del otro mundo. 

—Oh, ¡por favor…! —exclamó la amiga de Alana acercándose a él—. ¡Qué 

monada! 

Cerré los ojos con consternación cuando un bicho peludo asomó la cabeza 

por la tela sucia de la camiseta. 

—¿Es una ardilla? —le preguntó Alana, acercándose a ellos. 

—Sí. Un perro mató a su madre y no pude dejarla allí sola —explicó con los 

ojos brillantes y el pecho hinchado de orgullo—. Me costó bastante porque estaba 

muy asustada, pero al final la pude rescatar. 

Suspiré, me crucé de brazos para mantenerme firme, pero, al ver cómo la 

criaturita peluda se acurrucaba en el abdomen de mi chico, el corazón se me 

ablandó. Ese muchacho tenía un corazón enorme y se desvivía por los animales, 

sin embargo, yo me podía quedar sin empleo como el matrimonio llegase a casa 

y descubriese a la inesperada mascota. 

—Anda, ven aquí. Vamos a limpiar esa rodilla antes de que se te infecte y 

después pensamos qué hacemos con tu nueva amiga, ¿te parece? —Tiré de él 

para que se separase de las chicas. 



La sonrisa bobalicona se le esfumó de la cara en cuanto se dio media vuelta 

y se dio cuenta de que me dirigía hacia al botiquín. 

—Juani, ¿me puedes curar en el baño? —me preguntó en voz baja. 

Sonreí para mis adentros. Tan valiente para unas cosas y tan niño para 

otras… 

—Está bien, pero solo porque eres tú. 

En realidad, lo haría por cualquiera de ellos, porque hacía tiempo que sentía 

a esa familia como parte de la mía. Pese a que fueran un imán para el caos, algo 

normal con tantos hijos, esa locura venía cargada de amor, generosidad y una 

energía que hacía que cada día allí fuera una aventura. Y ser parte de su mundo 

significaba aceptar los imprevistos y encontrar en ellos la calidez y el amor de 

una familia que me hacía sentir como en casa.  

Bendito el día en que me contrataron para unirme a su batallón; no los 

cambiaría por nada del mundo. 



Nota de la autora 
 

Si te has enamorado un poquito de la familia Remo Delgado, y te apetece seguir 

conociendo sus aventuras, te invito a ello. 

Quiero que sepas que me he preocupado por que todas las novelas que 

componen la serie Costa Serena se puedan leer de forma independiente. Antes 

de ser escritora soy lectora, y sé lo que es enfrentarte a una serie taaan larga, 

teniendo tantos libros por leer de otras autoras, por lo que, si te apetece leer una 

en particular, no tengas miedo de hacerlo; la vas a disfrutar sin problema y 

entendiéndolo todo. 

Eso sí, si tu intención es leerlas todas, te recomiendo que lo hagas en el 

orden de publicación que verás en Amazon o en el árbol genealógico de la revista, 

pues, como has podido comprobar en estos relatos, la vida sigue y las familias 

crecen, por lo que seguir ese orden sería lo mejor para no destriparte las historias 

venideras. 

No me quiero despedir sin decirte que apoyar el trabajo de una autora 

independiente, que se costea todo el proceso de edición y publicación de un libro 

e intenta sobrevivir con los beneficios, es primordial para que esta pobre alma 

descarriada pueda seguir escribiendo y publicando sus novelas. 

Te agradecería que, si te ha gustado mi trabajo, me apoyes comprando 

alguno de mis libros —son baratitos. Un café con espumita y canela te sale más 

caro, palabrita—, y reseñándolo en Amazon o redes sociales. Así no solo 

ayudarás a que más lectoras me conozcan, sino que me proporcionarás la 

gasolina necesaria para que la máquina de mi cerebro, que se empeña en 

consumir felicidad y horas de sueño, siga siendo productiva, y pueda seguir 

mejorando. 

Hasta que me vuelvas a leer, 

Maca Ferreira 



 

SERIE COSTA SERENA VOL. 1 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Una novela romántica actual, dulce y divertida, que nos muestra cómo el destino 

puede jugar con el presente, utilizando el pasado a su favor» 

 

Alicia, una chica de talla grande y con un corazón enorme, cree llevar una vida perfecta 

llena de risas y locuras. Su refugio es el garaje de la casa de su hermana y de su familia 

numerosa, mientras su mejor amigo y compañero de trabajo es su divertido exnovio. 

Con mucho esfuerzo, Alicia ha logrado convertir su pasión por la comida en una 

exitosa carrera, gestionando su popular canal de YouTube: Misschelines. Todo parece ir 

sobre ruedas, hasta que el destino le regala unas cuantas sorpresas. 

Una de ellas es la reaparición de su primer amor, Adriel. Él fue ese chico especial 

que la hizo suspirar en la adolescencia y con quien vivió algunas de sus primeras 

experiencias. Ahora, años después, Adriel ha crecido y se ha convertido en un hombre 

muy interesante, aunque un tanto peculiar. 

Acompaña a Alicia en un viaje lleno de turbulencias en el que tendrá que decidir 

si lucha por reconstruir su vida y proteger su corazón, o lo deja volar todo por los aires 

sin pensar en las consecuencias. 

Dicen que el primer amor nunca se olvida, y también que el único fruto del amor... 

es la manzana. 

 

_______ 

 

«Una bonita novela romántica en la que se refleja la importancia de quererse a uno mismo 

y el significado de la palabra amistad». 

 

«Maca caracteriza tan bien a Alicia que lloras con ella, ríes con ella y te enamoras de ella. 

Además, domina de maravilla eso de mover los hilos de tantos personajes». 

https://www.azonlinks.com/B0BPDJQ72V


 

SERIE COSTA SERENA VOL. 1’5 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Una novela corta cargada de humor, algo gamberra y contada por el protagonista 

masculino» 

 

 

Me llamo Leonardo y a veces me pregunto si mis padres podrían haber imaginado que 

mi nombre llevaría implícita mi pasión por el arte y que terminaría enamorándome de 

la mismísima Mona Lisa en carne y hueso. 

Como buen aventurero que soy, decidí dar un giro a mi vida y empezar de cero en 

una ciudad desconocida, una elección que lo cambiaría todo para siempre. Desde que 

conocí a Leire, mi nueva jefa, me sentí atraído por ella, aunque intuí que detrás de su 

enigmática sonrisa había mucho más de lo que mostraba al mundo. 

A pesar de su actitud fría y distante, de su carácter a veces insoportable y de los 

riesgos que corría poniendo en peligro mi nuevo puesto de trabajo, no me rendí en mi 

intento de despojarla de todas sus máscaras. Pero incluso para un experimentado 

guerrero como yo hay batallas que parecen imposibles de ganar. 

¿Seré capaz de descubrir cada uno de sus misterios antes de perderlo todo? 

 

_______ 

 

«La autora transmite los sentimientos con gran maestría, pues lo mismo estás sufriendo, 

que perdidamente enamorada o tronchándote de risa, y quiero recalcar esto último porque su gran 

sentido del humor es un plus». 

 

«Divertida, con muchas escenas de alto voltaje y con un toque emotivo que te conquista 

desde la primera página. Además, está narrada desde solo el punto de vista masculino, algo que 

no suele verse y que me ha gustado mucho». 

https://www.azonlinks.com/B0BZBM98ZN


 

SERIE COSTA SERENA VOL. 2 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Una novela que nos muestra que el amor no tiene edad ni fronteras. Una historia 

sobre la vida, el crecimiento personal y la importancia de correr riesgos, y que nos 

enseña que, en ocasiones, es necesario arriesgar para descubrir quiénes somos 

realmente». 

 

 

Alana tiene veintiún años y una vida organizada, aparentemente perfecta y estable. 

Acaba de terminar su carrera universitaria y tiene un plan de futuro claramente definido, 

en el que el apoyo de su familia es el pilar principal. Todo lo contrario a Hans, que a sus 

treinta y cuatro años puede asegurar tener la vida que siempre ha soñado, llena de 

aventuras, sin ataduras, rumbos fijos ni compromisos. 

Tras una jugada maestra del destino, sus caminos se unirán y, a pesar de las 

barreras evidentes como la diferencia de edad, de estilos de vida y de expectativas, Alana 

y Hans sentirán una atracción innegable que no podrán ignorar. 

A ella le atrae la espontaneidad y libertad de Hans. 

A él le fascina la determinación y sencillez de Alana. 

Ambos tendrán que salir de su zona de confort y enfrentarse a sus mayores miedos 

si quieren superar sus diferencias y encontrar un equilibrio común. ¿Serán capaces de 

lograrlo? 

Porque, a veces, las mejores cosas suceden cuando menos las esperamos. 

 

_______ 

 

«La evolución de la pareja protagonista ha sido una de las cosas que más enganchadas me 

ha tenido, ver cómo dos personas tan distintas entre sí, convergen y se tornan perfectamente 

complementarios el uno del otro». 

 

«Un libro con un hermoso romance que nos demuestra que para el amor no existen edades». 

https://www.azonlinks.com/B0C66NKRV2


 
 

SERIE COSTA SERENA VOL. 3 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Sumérgete en una novela romántica contemporánea llena de giros inesperados y 

risas en medio del caos, en la que dos almas en conflicto se verán forzadas a resolver 

sus diferencias con unas consecuencias desastrosas y sorprendentes». 

 

Lo último que África esperaba encontrarse al regresar a Costa Serena era al hermano 

pequeño de su mejor amiga convertido en un capullo integral irresistible. 

Lo que menos hubiese imaginado Bruno, aquel día en el que su novia por fin había 

accedido a acompañarlo a una de las barbacoas familiares, era toparse con la arpía que 

lo había atormentado durante todos aquellos años en sus recuerdos. 

Ambos desean perderse de vista tan pronto como sea posible, sin embargo, una 

serie de catastróficas desdichas los unirá más de lo que podrían haber imaginado, 

desestabilizando sus ya de por sí inestables vidas y tomándolos por sorpresa. 

Todo parece indicar que no podrán superar sus diferencias ni el antiguo secreto 

que los unió en el pasado y que han guardado durante años, pero el destino se empeñará 

en jugar con ellos y les ofrecerá una oportunidad única para sanar heridas. 

¿Serán capaces de olvidarlo todo y construir un futuro juntos en medio de tanta 

discordia? 

 

_______ 

 

«La historia de reencuentro entre África y Bruno te sorprenderá. Pasa de enemies to lovers 

a friends to lovers, y a oda a la familia y a la amistad, y los puntos eróticos son sublimes». 

 

«Divertida, ácida, apasionada y todo un cóctel de sentimientos y emociones». 

https://amzn.eu/d/6eOHJL2


 
 

SERIE COSTA SERENA VOL. 3’5 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Embárcate en este delicioso viaje lleno de descubrimientos, risas y la promesa de 

que, a veces, el paraíso se encuentra justo donde late el corazón» 

 

Fede y Estrella se conocieron cuando más se necesitaban y enamorarse les resultó 

inevitable. Su amor se hizo fuerte, sorteó numerosos obstáculos y fue madurando junto 

a ellos; sin embargo, después de tanto tiempo, Fede siente a su mujer más lejos que nunca 

y teme perderla. 

Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas, y lo bueno de una 

familia tan numerosa como la de los Remo Delgado es contar con apoyo y ayuda para 

orquestar todo un plan de reconquista. 

¿Será suficiente para sanar las grietas de su relación y devolverles la felicidad que 

tanto anhelan? 

Acompaña al matrimonio preferido de Costa Serena en este viaje de 

autoconocimiento, superación y reconexión. 

 

_______ 

 

«La atracción culpable que sienten los protagonistas atraviesa muros y derrite la preciosa 

nieve de la portada». 

 

«Un chico peculiar y adorable, una chica que empieza a descubrir que quiere ser ella misma 

y tomar sus propias decisiones, y un romance precioso». 

https://www.amazon.es/gp/product/B0CVMYJBYD


 
 

SERIE COSTA SERENA VOL. 4 – GEMELAS I 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Una novela romántica contemporánea llena de emociones, donde la identidad, el 

amor y la verdad se entrelazan bajo el peso de una mentira» 

 

 

Emma ha pasado toda su existencia a la sombra de su gemela, siempre cediendo ante su 

carácter dominante. Sin embargo, esta vez su hermana irá más lejos de lo que jamás 

imaginó, pues le pedirá que la suplante y rompa con la relación que ella misma no se 

atreve a terminar. 

Lo que debía ser un simple viaje a la otra punta del país se complica cuando una 

tormenta de nieve la deja atrapada en una masía en la montaña. 

Y no estará sola… 

En medio del aislamiento, Emma no solo deberá lidiar con la carga de sus 

decisiones presentes y pasadas, sino también con las sensaciones inesperadas que su 

acompañante despierta en ella. 

No tardará en descubrir que lo que empezó como una mentira se puede convertir 

en la experiencia más auténtica de su vida; pero la verdad, tarde o temprano, siempre 

sale a la luz. 

¿Podrá Emma reunir el valor para dejar atrás su pasado, enfrentarse a sus 

sentimientos y luchar por lo que realmente quiere? 

 

_______ 

 

«La atracción culpable que sienten los protagonistas atraviesa muros y derrite la preciosa 

nieve de la portada». 

 

«Un chico peculiar y adorable, una chica que empieza a descubrir que quiere ser ella misma 

y tomar sus propias decisiones, y un romance precioso». 

https://amzn.eu/d/gOnJ8CA


 
 

SERIE COSTA SERENA VOL. 5 – GEMELAS II 

(DISPONIBLE EN AMAZON) 

 

«Una historia de amor, redención y deseo, donde las sombras del pasado chocan con 

la tentación del presente y el amor se convierte en el desafío definitivo» 

 

 

Diana ha aprendido a construir muros alrededor de su corazón para ocultar cicatrices 

que nadie puede ver. Se enfrenta al mundo con una actitud desafiante que la mantiene 

a salvo, pero todo cambia cuando una mentira inesperada la arrastra a un juego tan 

arriesgado como atractivo. 

Lo que comienza como una estrategia para esquivar sus problemas pronto se 

complica al conocer a Rachel, una mujer cuya sonrisa, junto con un tentador hoyuelo que 

parece tener vida propia, consigue desarmarla por completo. ¿Cómo algo tan pequeño 

puede tambalear el mundo de alguien que lo ha visto todo? 

Esta vez, huir no será suficiente. Diana tendrá que enfrentarse al mayor desafío de 

su vida: aprender a confiar, a sentir y a abrirse al amor por primera vez, mientras 

combate su miedo más profundo: perder a Emma, su gemela y única conexión 

verdadera. 

¿Podrá Diana derribar sus propias barreras y aceptar los sentimientos que tanto ha 

evitado o permitirá que sus heridas definan su destino para siempre? 

 

_______ 

 

«La evolución de la protagonista es una de las más potentes que he leído, además, la historia 

romántica es sumamente bonita, de esas que te tocan el alma y te hacen suspirar». 

 

«Es una historia de emociones a flor de piel, de heridas abiertas, de amor y de perdón con la 

que la autora se ha superado sin perder ese toquecito de humor que la caracteriza». 

https://amzn.to/3CZCaAB


Biografía 
 

Macarena Ferreira nació en un frío mes de 

diciembre de 1985 en Sevilla (España) y es 

la pequeña de su casa, aunque casi siempre 

ha sido la primera en todo. Felizmente 

casada con su marido y su hipoteca (con 

esta última no tan felizmente), vive en un 

pueblo del Aljarafe sevillano acompañada 

de su marido, sus mascotas y sus dos hijos, 

Paola y Álvaro, los grandes motivos de sus 

sonrisas cada día. Independiente, con gran 

sentido del humor, metódica y algo 

impulsiva, estudió Gestión Administrativa 

y Marketing Comercial. Lectora empedernida y, durante muchos años, bloguera 

y reseñadora, utilizó su blog para dar a conocer su faceta de escritora 

compartiendo uno de sus relatos, lo que la llevó, gracias a los mensajes que 

recibió de apoyo y ánimo, a continuar escribiendo y terminar publicando.  

 

Su primera novela: Descubriendo a Valentina (mayo 2015) fue 

autopublicada y reeditada posteriormente con la editorial Planeta en marzo del 

año siguiente. Bajo el mismo sello se editó Conquistando a Rebeca (septiembre 

2018), secuela de esta primera, y No dejes para mañana las ganas que me tienes 

hoy, novela autoconclusiva que salió al mercado en mayo de 2019. 

En junio del año 2020 vio la luz su publicación más especial, un cuento 

infantil que creó conjuntamente con su hija: El cuento de la buena pipa. 

Diario de cuarentena: desvaríos de una madre desquiciada se puso a la 

venta en octubre de 2020, un diario personal cargado de ilustraciones inéditas 

donde narra sus peripecias, en su habitual tono cómico, durante los momentos 

que vivió con su familia en el confinamiento mundial debido al Covid-19. 

Su serie Costa Serena, de corte romántico contemporáneo, es su actual 

proyecto. De ella podrás encontrar publicadas hasta la fecha: El único fruto del 

amor es la manzana (diciembre 2022). Regálame tu sonrisa, Mona Lisa (marzo 

2023). Eres la excepción que desmonta mis planes (junio 2023). Hasta que el 

destino nos castigue con volvernos a ver (noviembre 2023), Regálame una 

eternidad a tu lado (febrero 2024). Morir por tu amor es el precio de mi libertad 

(octubre 2024). Morir por tu amor es la condena a mis mentiras (diciembre 2024), 

y el relato que acabas de leer: Al otro lado del camino (enero 2025). 

 

En su cabeza ya existen otras historias y entregas que han comenzado a 

correr por sus dedos, por lo que promete volver pronto a hacernos reír y 

disfrutar. 
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